English note: During a trip to Varanasi in December 2022, I discovered this title in a book by Geoff Dyer: a partial description of the city in which I found myself:

Late afternoon. Flames in sunlight, by the river. Slow Smoke. People drifting through the smoke, moving in sunlight.

Strolling on the ghats, or from a wooden boat, on sees hazy shapes, wrapped in a mix of fog and smokes that occasionally thins to reveal a glimpse of a giant living fresco along the quays of the Ganges. Slow Smoke was inspired by the Hindustani tradition, and the sonority of the harmonium in particular, here evoked by the clarinet which plays modal figures from start to finish: a soloistic melody, almost improvisatory, that tries to explore the multiple possible pathways of a single persistent mode. The quartet grounds it with a drone, often on (retuned) open strings, that also wanders between four pivot notes (G - F - D - C#), which in turn provoke transpositions and alterations. Anchored in this modal vocabulary, the piece unfurls steadily, an Alap that builds itself at a slow and steady pace. Slow Smoke was commisioned by Grand Théâtre de Provence – Festival Nouveaux Horizons – Aix-en-Provence, with support from the Fondation Francis et Mica Salabert. It was premiered on 10 November 2023 in Aix-en-Provence. French note: Lors d'un voyage à Varanasi en décembre 2022, j'ai découvert ce titre dans un livre de Geoff Dyer: une description partielle de la ville dans laquelle je me trouvais:

Late afternoon. Flames in sunlight, by the river. Slow Smoke. People drifting through the smoke, moving in sunlight.

En déambulation sur les ghats ou à partir d'un bateau en bois, on perçoit des formes indistinctes, enrobées d'une mixture de la bruyère et de la fumée qui s'envole périodiquement pour permettre d'émerger un aperçu d'une grande fresque vivante le long de la quai du fleuve Gange. Cette pièce s'inspire de la tradition Hindustani, et la sonorité de l'harmonium en particulier, évoqué ici par la clarinette qui joue en figuration modale du début à la fin: une mélodie soliste, quasi-improvisatoire, qui tente une exploration de plusieurs possibles chemins d'une mode persistante. Le quatuor soutient avec un bourdon, souvent sur les cordes à vide (en scordatura), qui se promène également entre quatre points di pivot (Sol - Fa - Ré - Do dièse) qui provoque des transpositions. Ancré toujours de ce vocabulaire modal, la pièce se déroule progressivement, un Alap qui se construit à pas lent et constant.